"Ela não falou nem sorriu", respondeu o capitão do brigue, "mas entrou em silêncio, sentou-se em silêncio e manteve os olhos fixos no banco ao lado enquanto a água baixava; mas depois, quando a levei para o outro lado e a coloquei na melhor cabine que pudemos acomodar, ela começou a falar, disse que agradecia a Deus por sua libertação e que estava realmente grata a Ele por estar a caminho de casa. E ela falou tão clara e serena quanto eu, e não é mais louca do que eu. Mas ela não me deixou entrar no serviço, seja lá o que for. Ela não me deu a mínima ideia de sua fuga e do motivo de ter sido enviada a bordo, e eu sempre me pergunto qual é o problema." Harry fez uma reverência profunda. A Sra. Wilson passou pelo portão, irradiando elogios com os olhos marejados. Ele fechou o portão lentamente, o rosto barbeado e enrugado se mexendo. Ficou parado, observando-a até que a curva da estrada a escondeu. Então, colocando o chapéu alto alegremente sobre os cabelos grisalhos, virou-se e caminhou rapidamente na direção oposta.!

As brumas matinais da floresta eram quentes e perfumadas; o canto de agradecimento dos pássaros silvestres alegrava-se com a essência da vida dada por Deus. Mas o homem montado no cavalo abatido e cansado não via nada das belezas ao seu redor, não ouvia nada da harmonia, não experimentava nada da euforia da vida ao seu redor, enquanto cavalgava lentamente pela trilha sinuosa entre as árvores. Sentava-se ereto na sela, com os olhos fixos à sua frente. Seu rosto era forte e marcado por pequenas rugas. A proeminência de suas feições era acentuada pela magreza do rosto. Olhos negros e redondos ardiam sob as sombras de sobrancelhas espessas. Uma cabeleira grisalha roçava seus ombros. Em uma das mãos, segurava um livro encadernado em couro, o polegar longo fixo na página impressa da qual sua atenção fora momentaneamente desviada pela observação da paisagem da floresta. "Ele está levando uma serraria para o alto da floresta", pensou Billy. "Mas de onde ela veio?", ponderou, enquanto observava as cargas rangentes.

Mas uma das características da Srta. Acton era a teimosia. Algo como uma risada abafada veio de trás da porta da escada, mas a boa mulher, concentrada em sua queixa, não a ouviu. Wilson ouviu, no entanto, e deixou o macaco cair no chão com um estrondo. Ele o pegou e o levou até seu gancho de costume na parede, assobiando baixinho a melodia que assobiava para Billy nos velhos tempos, brincando, montado no pescoço: "Ela fez nove, senhor, pela minha experiência", respondeu o Sr. Águia. "Mas foi preciso meia rajada de vento para fazê-la fazer isso."